« Elle remontait la pente, essoufflée, affolée. Tout tournoyait trop vite dans sa jeune tête, elle n'avait que dix ans. La grande côte du petit chemin qu'elle connaissait si bien lui semblait interminable. Elle rentrait chez elle pour la deuxième fois en cette fin de journée d'école. C'était un vendredi de novembre 1976, au lendemain même des vacances de la Toussaint, un vendredi noir. Ses pas étaient devenus lourds, plus moyen de courir, son cœur avait décidé de s'emballer si fort. Elle croyait mourir de peur ». Dompierre-sur-Yon, Delphine est seule, désemparée : elle n'a que dix ans et elle se sent perdue car sa maman est partie sans prévenir. Une grande tempête intérieure se joue en elle, dans sa pauvre tête déboussolée ; malgré son jeune âge, elle veut comprendre...